ХХ век прошел в калейдоскопе новых технологий, непрерывно сменяющих друг друга. Техническое и естественно-научное образование считалось наиболее полезным, изобретатели механизмов - живыми легендами, люди зачитывались научно-популярными журналами, а дети хотели стать космонавтами. Человечество с упоением взрывало водородные бомбы, светило друг другу в глаза сверхмощными лазерами, смотрело телевизоры, говорило по телефонам и просто наслаждалось стиркой белья в машинах-автоматах. Оно было без ума от новых технологий.

Я, заканчивая университет по специальности физика, был доволен судьбой. На любой вечеринке я давал сто очков вперед выпускникам гуманитарных или экономических факультетов. Ну о чем они могли поведать девушкам: одерива-тивах и агрегированной денежной массе? О Тамерлане и истории октябрьского восстания?! Зато красавицы млели от рассказов о строении Вселенной, заряженных вращающихся черных дырах, технологии производства ядерных зарядов в лабораторных условиях и сварке взрывом. Даже спустя десятилетие, когда я сменил сферу деятельности, естественнонаучное образование не потеряло актуальности: коллеги консультировались по поводу тактовых частот процессоров или стандартов сотовой связи. Первый звонок прозвенел, когда знакомые перестали интересоваться дальностью приема аппарата или разницей между GSM-1800 и GSM-1900, зато появилась масса вопросов на тему: каким телефоном прилично пользоваться доктору экономических наук?! Пытаясь проверить свои догадки и расспросить знакомых насчет частот процессора, я поймал себя на мысли, что не представляю, какой процессор стоит в моем собственном компьютере. Можно подумать, что человечество объелось технологиями.

СУПЕРЧАЙНИК

На самом деле, никакого пресыщения новыми технологиями нет. Ввиду полного отсутствия последних. Послевоенные успехи в ядерной энергетике, связи на УКВ-диапазоне, в развитии газотурбинных двигателей и микропроцессоров не могли не взбудоражить сознание. С тех пор практически ничего принципиально нового не придумали - лишь довели старое до уровня, близкого к совершенству. А нынешнее столетие началось с бесконечных вариаций этих зашедших в тупик технологий. Наступила эпоха своеобразного технологического барокко - бесконечное усложнение известных тем, причудливые сочетания и вычурные украшения.

Технологическая вакханалия прошлого века не могла продолжаться вечно - любая технология имеет свой срок жизни. Начав радостно их потреблять в огромном количестве, человечество столкнулось с неизбежным - многие привычные технологии пришли к своему логическому концу. И ес- ли в сфере так называемых высоких технологий увеличивать мощность, точность или экономичность оборудования еще имеет какой-то смысл, то в области бытовой техники все возможности уже давно исчерпаны. Например, стиральные машины: в них весь прогресс за последние десятилетия свелся к увеличению скорости отжима. Причем бессмысленному, так как большинство современных тканей при достигнутых оборотах просто рвется, что вынуждает производителей программным способом ограничивать скорость отжима. Круг замкнулся. Или станки для бритья. Что, добавить четвертое лезвие, которое будет брить ну совсем уж сверхчисто? А как можно усовершенствовать электрический чайник, в котором вода вскипает уже через минуту после включения?

РАЗНОЦВЕТНАЯ ПЛАСТМАССА

Рекорд скорости достижения технологического предела поставили сотовые телефоны. Четыре года назад в Нью-Джерси специалисты Bell Laboratories показывали мне телефон, состоящий из одной микросхемы, которая легко помещалась внутри пуговицы. Все, говорили они, это переворот в мобильной связи. Правда толково объяснить, зачем телефон в пуговице и как на нем набирать номер, они не смогли. Потом появились маленькие приборчики Motorola, но они также недолго продержались на рынке - оказалось, людям вполне удобно пользоваться аппаратами размером с пол-ладони. Производители решили зайти с другой стороны, снабдив сотовые телефоны дополнительными функциями - передачей данных, распознаванием речи, игрушками, органайзерами, конференциями, доступом в Интернет, - бесполезно. Пользователей вполне устраивает всего одна функция - возможность говорить. Мало того, компании сильно увлекшиеся новейшими технологиями, потерпели фиаско - Ericsson вынужден был прекратить собственный выпуск аппаратов, а Motorola уступила первое место финской Nokia, которая никогда первой не выбрасывала на рынок технологических новинок. Зато первой стала привлекать к разработке телефонов всемирно известных дизайнеров. И треть мирового рынка сотовых телефонов ей принесли не технологии GPRS или WAP, а сменные разноцветные корпуса мобильных аппаратов. Несколько граммов разноцветной пластмассы.

За какой-нибудь десяток лет сотовая связь оказалась в таком же положении, что и, допустим, механические часы. Усложнять их, конечно, можно до бесконечности. Только ни пользы, ни прогресса в этом усложнении нет: это или искусство для искусства, или попросту надувательство. Последняя презентация телефонов Nokia практически копирует представление новых моделей швейцарскими часовыми домами - изысканные интерьеры, спокойная камерная музыка и продолжительные рассуждения на тему целевой группы покупателей. Главное действующее лицо - директор по дизайну. Характеристики: в телефоне есть все, но если же вас интересует что-то конкретное, свяжитесь с нашими техническими специалистами.

ТИК-ТАК И ПИФ-ПАФ

Собственно, швейцарские часы являются маркетинговой классикой. Окончательная точка в погоне за точностью наручных хронометров была поставлена в девяностые годы, когда на рынке появились часы по цене около 100 долларов за штуку, синхронизирующие время по спутниковому сигналу. Более точными являются разве что эталонные атомные хронометры, установленные в исследовательских центрах. Казалось бы, что бизнесу швейцарцев, собирающих в живописных деревеньках анахроничные механические приборы, пришел конец. АН нет, заработала великолепная маркетинговая машина. Глянцевые журналы быстро разъяснили всему миру, что механические часы это не просто точно, не просто престижно - это модно. И что, покупая такие часы, вы не только надежно вкладываете деньги, но и декларируете свой прекрасный вкус. Точнейшие электронные приборы в мгновение ока сдуло с запястий преуспевающих людей. Вдобавок стал возрождаться спрос на почти забытую древность - каретные часы. Мало того что этот громоздкий прибор весит не один килограмм, требует постоянного подзавода и стоит немереных денег - раз в год владелец должен приглашать высококвалифицированного часового мастера для профилактики этого чуда механики.

Но говорить о безоговорочном возврате к механике не приходится, там свои кризисы. Взять хотя бы оружейное производство, производящее, пожалуй, самые точные в прямом и переносном смысле механические устройства. Более сорока лет назад американская компания Remington создала идеальную винтовку Model 700. Характеристики оружия таковы, что позволяют охотникам стрелять сусликов на расстоянии 1,5км. Дальше стрелять бессмысленно - даже это расстояние пуля летит три долгие секунды, ждать которые может только одно животное - суслик. Все дальнейшее развитие отрасли свелось к тому, делать ли ствол подлиннее или покороче, из вороненой или нержавеющей стали, с деревянным или пластиковым прикладом. Кризис дошел до того, что в прошлом году оружейники призвали на помощь электронику, выпустив специальные патроны с электронным воспламенением капсюля и вариант Model 700 с электрическим спусковым механизмом. Однако, судя по продажам, позиции канонических капсюльных винтовок электронные новинки поколебать не могут. Зато прекрасно продаются шомпольные ружья, изготовленные по технологиям двухсотлетней давности и стреляющие дымным порохом, - это сейчас модно!

САПРОФИТЫ

"Модно" - вообще главное слово применительно к современным технологиям. В новом столетии человечество из-за вакуума новейших технологий захотело модных. Появились даже специальные разделы в модных журналах. Билл Гейтс перестал торговать банальными операционными системами, электронными таблицами и текстовыми процессорами - теперь компьютерный гуру, первым просекающий нужную фишку, торгует ни много ни мало "электронным стилем жизни". Можно бесконечно носиться, например, с PDA, но пока они не станут модными, ни о каких массовых продажах не может быть и речи. С другой стороны, мода с успехом возрождает к жизни почти умершие технологии - те же механические часы или винил, казалось, давно почивший в бозе. Стоило провозгласить виниловые пластинки модными и эстетскими, как возродилась целая отрасль промышленности. Причем появились проигрыватели по цене шестисотого "мерседеса", чего лет двадцать назад, в золотое время виниловых пластинок, и в помине не было. Некоторые дизайнеры начинают претендовать на роль своеобразных технологических кутюрье, ловко тасуя современные технологии или доставая из небытия технические чудеса давно минувших лет.

Сегодня бесполезно увеличивать мощность всасывания пылесосов - щетку и так уже невозможно оторвать от пола. И вот на помощь продавцам приходят невидимые клещи-сапрофиты, искусно нарисованные мощными компьютерами. Ваш холодильник и так замораживает продукты всевозможными способами? А вы пробовали подключать его к Интернету? Совсем тоска настала у производителей аудиоэлектроники - всего несколько процентов слушателей способны отличить на слух звучание традиционного компакт-диска от новейших Super Audio CD и DVD-audio. Близка к технологическому порогу и киноиндустрия: уже сейчас зритель пригибается в зале от звуков пролетающих пуль, а по словам культового Джорджа Лукаса, в ближайшие годы разрешающая способность электронных проекторов превысит возможности человеческого глаза. В технологический тупик зашли даже военные - создание 100-ме-гатонной водородной бомбы сделало невозможным то, ради чего она и создавалась, - войну между Россией и США. Приходится для оправдания гигантских расходов придумывать неуловимых террористов, чем-то напоминающих пресловутых клещей-сапрофитов.

Тем не менее эпоха красивых бытовых приборчиков, украшающих нашу жизнь, также не вечна и будет продолжаться ровно до тех пор, пока на свет не появится по-настоящему новая технология, как, например, давно ожидаемые сверхъемкие компактные аккумуляторы, микродисплеи или высокотемпературные сверхпроводники. И тогда люди снова потеряют голову от парящих над землей автомобилей и кинотеатров, встроенных в оправы солнцезащитных очков.